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Öz 
Siyasal ve toplumsal açıdan çok önemli sonuçlar doğuran Balkan Savaşları, bu özelliğiyle 

Türk edebiyatına da yansımıştır. Yüzyıllarca Osmanlı toprağı sayılan Balkanların yitirilmesi ve göçler 
sırasında yaşananlar, birçok esere konu olmuştur. Türkiye dışındaki Türklere ve toplumsal sorunlara 
duyarlı bir yazar olan Sevinç Çokum’un Bizim Diyar romanı da bu eserlerden biridir. Çokum, yazılı 
kaynaklardan ve gerçek hikâyelerden yararlanarak yazdığı romanda; tarihimizin bu önemli kesitini 
ele almıştır. 1978 tarihli roman; Osmanlı Devleti’nin çöküş yıllarını, Balkan Savaşları’nı ve Rumeli 
göçlerini kapsayan bir süreçte yaşananları, Ali Bey ailesi merkezinde gelişen olaylarla anlatır. Bu 
anlatışta, metinlerarasılık bağlamında değerlendirilebilecek parçalar da dikkati çeker. Çalışmamızda; 
Balkan Savaşları sırasında o coğrafyada yaşananların, göç etmek zorunda kalan Türklerin çektiği 
sıkıntıların Bizim Diyar’a yansıması ve romanın öne çıkan özellikleri üzerinde durulmuştur. 

Anahtar Kelimeler: Sevinç Çokum, “Bizim Diyar”, metinlerarasılık, göç, Balkan Savaşları. 
 
Abstract 
Giving rise to important results from the political and social perspectives, Balkan Wars 

were also reflected in the Turkish literature. Losing the lands that were considered as Ottoman lands 
for many centuries and what had been lived through   during the immigrations have been the subject 
of many books. The novel Bizim Diyar written by Sevinç Çokum, a writer who is sensitive to social 
problems and  to Turks living abroad, is one of those works. In the novel based on written sources 
and true stories, Çokum tells about this important historical period. The novel dated 1978 developing 
around the family of Ali Bey, tells the story of what has been lived through during the collapse of the 
Ottoman Empire, the Balkan Wars and the immigration from Rumelia. In this story, the sections that 
can be evaluated in the context of intertextuality draw the attention. Our study dwells upon the 
outstanding features of the novel Bizim Diyar, as a mirror of what has been experienced in that part of 
the world during the Balkan Wars and the hardships that Turks underwent as they were forced to 
exile. 

Keywords: Sevinç Çokum, “Bizim Diyar”,  intertextuality, migration, Balkan Wars. 

 
 

Tarihsel ve toplumsal olaylar, yazarların yaşamlarını etkilediği gibi ortaya koydukları 
eserleri de etkiler. Bu bakımdan Türk toplumunda derin izler bırakan ve bugün bile 
unutulmamış olan Balkan Savaşları’nın (1912-1913) da edebiyatımıza yansıdığını görürüz. 
Balkanların Osmanlıdan kopuş süreci ve bu süreçte yaşananlar, Türklerin maruz kaldığı baskı 
ve zulüm, geniş kafileler halinde göç eden insanların yaşadığı büyük trajediler, tarih 
sayfalarından edebî eserlere yansır. Sâmiha Ayverdi’nin Mesihpaşa İmamı (1948), Yılmaz 
Gürbüz’ün Balkan Acısı (1975), Acılar Masal Oldu (1981) adlı romanları, Necati Cumalı’nın Viran 
Dağlar’ı (1994), Mehmet Türker’den Bozgun Zamanı (2006), İsmail Bilgin’in Elveda Balkanlar’ı 
(2007) bu eserlerden sadece birkaçıdır. Sevinç Çokum’un 1978’de -yazarın ikinci kitabı olarak- 
yayımlanan romanı Bizim Diyar da konusunu Rumeli’nin yitirilmesinden alır ve Ali Bey ailesi 
ekseninde gelişen olayları anlatır.  

                                                
* Yrd. Doç. Dr. Efnan Dervişoğlu, Kocaeli Üniversitesi, Kandıra MYO. 
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Türkiye Dışındaki Türkler ve Tarih Karşısında Sevinç Çokum 
Dış Türkler konusundaki hassasiyetiyle de bilinen Sevinç Çokum, konuya ilgisini ve 

görüşlerini dile getirmekle kalmayıp eserlerine de taşımış; Nesrin Tağızade Karaca’nın 
deyişiyle, “tarih-roman ilişkisi içinde değişik coğrafyalardaki Türk kültür birikimini konu ve 
malzeme olarak almış, insana odaklı ‘insanı ayakta tutan ne varsa onları savunuyorum’ diyen 
özgün ve üretken kalemlerden biri olmuştur.” (Tağızade Karaca, 2006: 290)  

1989’da, İsa Kocakaplan’ın sorularını cevaplayan yazar, Türkiye dışındaki Türkler söz 
konusu olduğunda geçmişin iyi bilinmesi gerektiğini, kimi romanlarının; bu bilinci geliştirmeye 
yönelik olduğunu belirtir ve şöyle der:  

“Geçmişi veya tarihin bir safhasını anlatmak bana göre halihazıra ve yarınlara ışık 
tutmak anlamını taşır. Geçmiş, halihazır ve gelecek birbirine bağlı olan zaman parçalarıdır. 
Dünü yazmak, bugünün insanında milli şuuru uyanık tutmak açısından da başvurulacak bir 
yoldur. Sanatkarlar milli varlığın tehlikeye düştüğü durumlarda bu yolu seçerler. Geleceği 
hesab ederek geçmişte yaşanmış örnekleri sanat vasıtasıyla işlemek bazen sanatın gayesi haline 
gelir. 

Bugün Dış Türkler dediğimiz vakit onun geçmişini, aradaki kopuklukları iyi bilmemiz 
gerekiyor. Bu ifadenin gerisindeki dünya ve kültür bilinmezse, bu günkü bazı meselelere 
çözüm getirmede elbette güçlük çekilir. Onun için Bizim Diyar, Rumeli’nin geçmişine, Hilal 
Görününce, Kırım Türklüğünün dününe projektör tutar.” (Kocakaplan, 1989: 34) 

2003’teki bir söyleşide, romanlarının iki safhada değerlendirilmesi gerektiğini söyleyen 
yazar, Bizim Diyar, Hilal Görününce ve Ağustos Başağı romanlarının “tarihî romanlar” olarak 
birinci safhayı; Karanlığa Direnen Yıldız ve Deli Zamanlar’ın da daha yakın bir dönemi anlatan 
romanlar olarak ikinci safhayı oluşturduğunu belirtir; tarihî romanlarının “hiçbir zaman sadece 
yazılı belgelerden yola çıkılarak yazılmadı”ğını vurgulayarak da şöyle der: “Benim bir yönüm 
var; önce kendimi inandırmalıyım. İnanmadığım şeyi yazamadım hiç. Dolayısıyla bu 
romanların ana damarı sözlü kaynaklardı. Olayları yaşamış olanlar yahut onların torunlarının 
anlattıkları…” (Kocakaplan, 2003: 23) Bu noktada, Sadık Tural’ın “tarihin romanlaştırılması” 
konusunda söyledikleri akla gelebilir. Şöyle der Tural: “Târih romancısı, vesikanın ortaya 
koyduğu malzemeyi önce öğrenir; sonra kendisine tesir eden unsurlar arasında seçmeler, 
ayıklamalar yapar; daha sonra da, edebî yaratmanın sihri ile onlara can verir.” (Tural, 1991: 195) 

Çokum da söz konusu tarihsel gerçekler olunca birtakım belgelere, anılara 
başvurmadan edemez; aslında yazar için bunlar hep vardır ve romana kaynaklık etmek için 
sıranın kendilerine gelmesini beklemiştirler. Bizim Diyar’dan hareketle şunları söyler yazar: 

“Bizim Diyar’da bugünkü Makedonya sınırları içinde bırakılmış maddî-manevî 
zenginlikleri kayınvalidemden dinlemiştim. Hatta bu romanın yazılmasından yıllar önce elime 
geçen Rumeli topraklarına ait eski yazı tapular, zihnime Bizim Diyar’ı o zamandan kazımıştı. 
Bu bilgiler yazmak için gereklidir ama yetmez. Bağlantılar kurup kişilerle tanışacak veya 
kişilerin yerine geçeceksiniz. Öyle ki gece rüyanızda bile bu insanlarla uğraşacaksınız. Bütün 
bunlar sırasında yani yazarken, hele hele yoğunlaşmışsanız öyle eş dost gezmeleri, görüşmeleri 
pek olmaz. Romanla bağlantınız kopmamalı, sizin kurgu dünyanız zedelenmemeli.” 
(Kocakaplan, 2003: 24) 
 Sevinç Çokum’un bu sözleri, Hilmi Yavuz’un 1997 tarihli bir söyleşide Feridun Andaç’a 
söylediklerini düşündürüyor. Bu düşünüş, edebiyatın; insanı ve onun serüvenini anlatan 
özelliğine de uygun düşüyor. 
 “Romancının yapması gereken, belli bir tarihsel olayı karakterlerinin içinden 
vermesidir. Bu önemli. Çünkü tarihsel bir olayın inşa edilmesi demek, o romanda bireyin inşa 
edilmesi demektir. Bireyi ortaya koymadan, birey olduğunu kavramadan o tarihsel olayı onun 
bilincinden vermenin olanağı yok. Nasıl görüyoruz o adamı, nasıl bir adam. Önce romancı 
kendi tiplerini tanımak zorunda. Biz onların dünyaya nasıl baktıklarını bilmeliyiz.” (Andaç, 
2002: 249)  
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Alman yazarı Alfred Döblin’in “Der historische Roman und wir” başlıklı yazısında dile 
getirdiği, tarihsel romanın; her şeyden önce bir roman olduğu, tarih olmadığı görüşünü 
öncelikli tutan bir tanımlamada bulunan Turgut Göğebakan, “tarihsel roman”la ilişkili olarak 
şöyle der: “Döblin’in imlediği roman niteliği başta gelmek üzere, herhangi bir tarihsel dönemi 
ya da olayı gerçeğe yakın, ama sanatsal biçimde aktaran bir roman türüdür. Yani yazar hem 
tarihsel bir olayı belirli bir bilinç düzeyinden yola çıkarak irdeleyecek hem de yapıtının roman 
olma niteliğini hep göz önünde bulunduracaktır.” (Göğebakan, 2004: 15) Tarihin, insanların 
yaptığı tarihi insanlardan soyutlayarak anlatan bir bilim olduğunu belirten Fethi Naci de 
“roman”ın bir edebiyat türü olduğunu vurgulayarak şunu söyler: “Unutmayalım: Bir bilimdir 
tarih. Oysa roman bir edebiyat türüdür; tarihi, tarihsel olaylar olarak değil, bu olayların 
insanlar üzerindeki etkileriyle anlatır, yani insanları anlatır, somut insan çatışmalarını anlatır, 
roman, bunun dışına çıkarsa edebiyatın da dışına çıkar.” (Fethi Naci, 1986: 47) Bu noktadan 
bakıldığında Tağızade Karaca’nın; Sevinç Çokum’un romancılığına dair söylediği “insana 
odaklı” nitelemesi, yazarın romancı kimliğinin bir özelliği olması yanında “tarihsel roman”dan 
bekleneni vermesi yönünde de değerlendirilebilir.  

Romanlarını; gerçekte yaşanmış olaylardan, belgelerden hareketle kaleme alan yazarın, 
kurmacanın kendi evrenine ihtiyaç duyduğu bilinciyle yola çıktığı, Bizim Diyar’ın da bu 
anlayışın ürünü bir roman olduğu söylenmelidir. Bilge Ercilasun’un Sevinç Çokum’un dört 
romanıyla ilgili makalesindeki görüşleri, birçok açıdan Bizim Diyar için de söz konusu edilebilir: 
“Çokum romanlarında büyük ölçüde belgelere dayanır ve gerçek hadiselerden yola çıkar. Bu da 
onun gerçekçi bir yazar olduğunu gösterir. Bu arada bir romancı, daha doğrusu bir sanatçı 
olarak, hayalden ve hayal gücünden de faydalanır, romanlarını gerçek olaylar ve kurgusal 
karakterlerden meydana getirdiği hayal-hakikat sentezi üzerine kurar.” (Ercilasun, 2009: 105) 
Bizim Diyar’ı var eden de işte bu sentezdir ve roman tarihsel gerçeklikle birlikte kendi 
gerçekliğinde ilerler. 

Bizim Diyar’da kronolojik sırayı takip eden Sevinç Çokum, tarihsel olay ve durumları 
diyaloglar aracılığıyla aktarır. Roman boyunca bir ailenin yakın çevresiyle birlikte yaşadıklarına 
tanık olan okur, Osmanlı Devleti’nin çöküş yıllarından cumhuriyetin ilanına dek yaşananları 
kapsayan bir sürecin önemli noktalarını bu diyaloglar ve edebî eserin imkânları dâhilinde 
izleme fırsatı bulur. 

“-Ne yöne bakacağımızı şaşırdık. Oğlumuzu, Ethem’i Dersaadet’e göndermişiz. Bir 
isyan çıktığını biliriz, o kadar. Ne ister bunlar bre Hoca? 
-Mektepli zabitlere düşmandırlar. Bunların başında Derviş Vahdetî vardır. Bir de 
Hamdi Çavuş. Toplayıp ehaliyi yollara dökülmüşler. 
-Allah yolundan ayrılan mı olmuştur Rıza Hoca? Niye başkaldırır bunlar? Mahmut 
Şevket Paşa’dan emir geldi denildi. Böylece trenle yola çıkıldı. Bu zabitlerin içinde 
Kulle Kahveleri’nden Zübeyde Hanım’ın oğlu Mustafa Bey de varmış.”1 
Söz konusu tarihsel süreçte yaşanan olay ve durumları aktaran bazı parçalardan 
alıntılara, burada yer verelim: 
“(…) Savaş başlamıştı. Şimdi yollarda görülen daha çok cephelere giden askerlerdi. 
Tırhala’ya, Yenişehir’e, Golos’a doğru. ‘Girit’i bırakmaz bu Yunanlı. Epir’e de göz 
dikmiştir.’ diyordu Faik Bey.” (s. 52) 
“-Reval, dedi Rıfat. Çar Nikola’yla, İngiltere Kralı Edvard Reval’de bir görüşme 
yapmışlar. Bizim aleyhimize kararlar alındığı söylenilmektedir.” (s. 126) 
“Diyorsun ki, ‘Balkanları bırakıp nerelere gittin?’ Hangi yana koşacağımızı ben de 
şaşırdım. Bu İtalyan belâsını defetmek mecburiyetindeyiz.” (s. 184) 

                                                
1 Sevinç Çokum, Bizim Diyar, 3. Baskı, Cönk Yayınları, s. 159-160 (Makaledeki alıntılar, romanın bu baskısına aittir). 
Murat Koç’un ifadesiyle; romanda isyan , “mektepli ve alaylı zabitler arasındaki çatışmaya bağlanır. Alaylı zabitler 
Derviş Vahdetî ve Hamdi Çavuş önderliğinde isyan etmişlerdir. 31 Mart’tan sonra II. Abdülhamid’in tahttan 
indirilmesi, Padişah’a bağlı olan Ali Bey’i derinden yaralar. Ali Bey Selânik’e gidip onu ziyaret etmek ister.” [Murat Koç 
(2005). Türk Edebiyatında İttihat Terakki (1908-2004), İstanbul: Temel Yayınları, s. 311.] 
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“(…) Onca asker kırılıp dökülmüştür, onca müslüman. Rumeli’de Rum’u, Bulgar’ı, 
Sırb’ı, Karadağlı’sı topunu tüfeğini yığıp, bize karşı birleşmişlerdir.” (s. 188) 
“-Ordumuz Edirne’ye doğru yola çıktı, dedi arabacı. Kışın kıyamet koptuydu 
buralarda. Babiali baskını oldu. Edirne için. Bu adamlar, kelleyi koltuğa almışlardır. 
Bırakılır mıydı Edirne Bulgar’a? Bunun için baskın yapıldı. Nazım Paşa’yı Yakup Cemil 
derler bir zabit vurdu. O ihtiyar Kâmil Paşa’yı sadaretten aldılar. Lâkin yerine getirilen 
Mahmut Şevket Bey bir suikaste kurban gitti.” (s. 229) 
“(…) Sonra Edirne… Çoktandır yüzlerindeki o acılı çizgiler silinmişti. Edirne’nin 
kurtarılmasıyla daha bir güvenliydiler.” (s. 236) 
“(…) İki Alaman gemisinden söz edilir. Harbe girilecekmiş denilir.” (s. 241) 
“Daha sonraki aylarda yeniden Ziya Dede’nin odasına toplanır oldular. Mudanya 
Mütarekesi, Lozan konuşuluyordu.” (s. 262) 
“(…) Cumhuriyet ilân edildi diye sevinçleri göğü tutmuştur.” (s. 266) 
Romanda, “93 Harbi” diye anılan ve 1877-1878 yılları arasında cereyan eden Osmanlı-

Rus Savaşı’nın sıkça bahsi geçer: “Şimdi bu Balkan toprağı sallanıyor kızım hey! Doksan üçte 
çok kimseler göç ettiydi. Yalnız Palanka’da beşyüzden fazla insanımız telef olmuştur. Biz çok 
acılı günler gördük.” (s. 14) “Hoş tutulmuş gâvurun diklenip anamızı babamızı kırdığı günler 
aha şuracıktadır! Doksan üçte bizi sürdüğü, camilerimizi, köylerimizi yaktığı aha şuracıktadır.” 
(s. 24) 

Yakın tarihimizin önemli kuruluşlarından olan İttihat ve Terakki; Osmanlı Devleti’nin 
çöküş yılları, I. Dünya Savaşı’na girmesi ve savaşın ağır bir yenilgiyle sonuçlanması sürecinde 
yaptıklarıyla günümüzde de hâlâ tartışılan siyasal bir oluşumdur. Cemiyet, meşrutiyet 
yönetiminin yeniden yürürlüğe girerek; özgürlüğe, can ve mal güvenliğine yer veren bir 
yönetimin sağlanması amacıyla çıktığı yolda, II. Abdülhamit’i tahttan indirmiş ve II. 
Meşrutiyet’i ilan ettirmiştir. 
Günlük siyasal-toplumsal tartışmalar, yazarlarımızı da yakın tarihimize yöneltmektedir. 
Osmanlı Devleti’nin yıkılması ve savaşa girmesi döneminde belirleyici rol oynayan İttihat ve 
Terakki Cemiyeti, Bizim Diyar’da da etkili bir kuruluş olarak dikkati çeker. Haşim Bey’le Rıfat 
arasında geçen konuşmada Haşim Bey şunu söyler: 

“(…) Oğlum, İttihat ve Terakki Cemiyeti nedir sence? Üç beş iyi niyetli adamın kıyıda 
köşede, izbe yerlerde, gizlilikle fısıldaşmalarıyla doğuvermiştir. Sonra Parisli züppeler 
bu işi kendi hayallerine uyan tarafıyla yakalayıp neşriyata girişmişlerdir. Birbirimize 
dayana dayana suya bir iskele kurulmuştur. Aramızda bir Türk gibi düşünebilen kaç 
kişi vardır? Birşeyler yapılsın, bir değişiklik getirilsin de, ne olursa olsun. Çoğu böyle 
düşünür.” (s. 154) 

Romanda, İttihat ve Terakki’nin oluşumu, cemiyetin kendi içindeki farklı 
fikirler; Osmanlı yönetiminin uygulamalarına bakışı; “ıslahat”, “hürriyet”, “eşitlik” gibi 
kavramlara ilişkin görüşleri, özellikle Haşim Bey’in yazışmaları ve konuşmaları ile 
okuyucuya aktarılır: 

“Haşim Bey Ali Bey’in sözlerini hatırladı. ‘Devlet, gâvura borçlu bir devlettir. 
Ama bu borçlanmanın öncesi var. Yalnız, Abdülhamid’e yüklenmek hatadır. Yahu bu 
hürriyet dediğiniz şey, gâvurun bizi bütün bütün mahvetmesi için aralanmış kapıyı 
ardına kadar açmak mıdır? Hürriyet… Köylerimizi yakıp yıkmakta olan Bulgar’a Sırb’a 
verilecek olan nedir peki? Onun da adı hürriyet mi?’ ” (s. 35) 
İdadi hocası Haşim Bey’le II. Abdülhamid hayranı Ali Bey arasındaki çatışma dikkat 

çekicidir ve Hidayet Özcan’ın ifade ettiği üzere; “Osmanlı devletinin hemen bütün 
kurumlarında yaşanan çatışmaların minyatürü, küçük bir modelidir.” (Özcan, 2003: 35) Bu 
çatışmadan çok daha büyüğü, Ali Bey’le oğlu Rıfat arasında yaşanır. Haşim Bey’in meşrutiyetçi 
fikirlerine karşı olan Ali Bey, fikirlerine karşı çıktığı oğlunun eylemlerine; hele hele padişahı 
tahttan indirmek için dağa çıkmasına şiddetle itiraz eder; oğlunu öldürmek için tüfeğe sarıldığı 
görülür.  
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Romanda; Osmanlı Terakki Cemiyeti, Yeni Osmanlılar Cemiyeti, Ahrar Fırkası gibi 
kuruluşlar yanında Sultan Abdülhamid, Sultan Reşad, İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 
kurucularından İshak Sükûtî, Abdullah Cevdet, İbrahim Temo; cemiyetin Paris şubesi 
başkanlığını yürüten Ahmet Rıza, Nâzım Bey (Doktor Nâzım), Murat Bey (Mizancı Murat); 
İttihat ve Terakki’ye muhalefeti ile tanınan ve Ahrar Fırkası’nın kurucusu olan Prens 
Sabahattin, “Kulle Kahveleri’nden Zübeyde Hanım’ın oğlu Mustafa Bey” (s. 160)2, Mahmut 
Nedim Paşa, Ali Suavi, Talat Bey, Refet Paşa, Resneli Niyazi, Bulgar çarı Ferdinand, Rus 
generali İgnatiyef gibi önemli isimlerle karşılaşırız. 

Enver Bey’in romandaki yeri, anılmanın ötesindedir. Akrabadan Enver Bey’in, Ali 
Bey’in konağına gelişleri, komşu kızları arasında da yankı uyandırır. Haşim Bey’in arkadaşı, 
“hürriyeti getirecek”tir (s. 123). İlerleyen sayfalarda onun sultanla nişanlandığı haberini alan3 
Kerime’nin ne denli üzüldüğüne de tanık olunur.  

“(…) Vagondan inen Enver Bey’e yol açılıyor. Kerime o selin ortasında oraya buraya 
çarpan bir ağaç dalı gibi… Sürükleniyor, itiliyor… Sonra Enver Bey’in hilâlli fesi. Sonra,  
bu heyecana, bu taşkınlığa alışıvermiş görünen sakin, kararlı yüzü, kısa bir süreyle 
görünüp kayboluyor.” (s. 151) 
“(…) Enver Paşa şehid düşmüş. Evvelce hürriyet kahramanı diye nam salmıştı. Bu 
Enver Paşa, yiğit bir askerdi.” (s. 261) 
Sevinç Çokum, bilim insanı titizliğiyle yaptığı tarih, toplum, kültür araştırmalarından 

eserlerinde yararlanır; ete kemiğe büründürdüğü roman kahramanları, gerçek kişilerle aynı 
kurgu içinde yer alırken tarihsel ve toplumsal gerçekler de estetik bir dil aracılığıyla 
yorumlanmış olur.  

Yazar, Adnan Özer’in kendisiyle yaptığı bir görüşmede şunu söyler: “… benim bir 
senaryom var, Yeniden Doğmak, dizi film yapıldı o, TRT yayınlamıştı 80’lerin sonunda. 
Çağırdılar beni, ‘Bulgaristan’da 83-84’te yaşananları yazacaksınız’ dediler. Ben çok 
bilmiyordum Bulgaristan’ı ama Bizim Diyar diye bir romanım vardı Rumeli Balkan Savaşı’nı 
yazmıştım; bir temelim vardı. Sonra bana mektuplar geldi, orada yaşanan zulümleri anlatan 
mektuplar, gittim o aileleri buldum. Yeniden Doğmak’ta anlattığım Aysel’in ailesiyle görüştüm; 
ailesi Türkiye’ye gelmişti ama Bulgaristan izin vermiyordu kızın gelmesine. Sonra sınırdan 
kaçarak gelen aileler vardı, onları bulduk. Hepsiyle görüşüp teybe aldım konuşmalarını. 
Bulgaristan tarihini okudum. Ve sonra yazdım o senaryoyu.” (Özer, 2014: 9) 

Tarihsel gerçekler söz konusu olduğunda; tanıklıklar, yaşayanların tespitleri önemlidir. 
Çokum’un örneklediği araştırmacı yanı, gerçekçi bir yazarın doğruyu arama çabası olarak 
değerlendirilebilir. 

“Bizim Diyar”da Konu ve Olay Akışı 
Usturumca’da yaşayan Ali Bey ailesinin çevresinde gelişen olayları anlatan “Bizim 

Diyar”, Abdülhamit döneminde başlayıp Osmanlı Devleti’nin çöküş yıllarını, Balkan savaşlarını 
ve Rumeli göçlerini kapsayan bir süreçte yaşananları, Ali Bey ailesi ekseninde ele alır. 

Köklü ve zengin bir aileden gelen Ali Bey’le karısı Gülsüm Hanım’ın; Pembe, Asiye ve 
Kerime adlarında üç kızı ve Rıfat adında bir oğulları vardır. Ailenin vefat etmiş bulunan dedesi 
Abdullah Bey de Rumeli toprağına hizmetlerde bulunmuş, saygın bir zattır. Gülsüm Ana; 
yoksulu koruyup kollayan, muhtaç durumdakilere yardım eden, kızlarıyla birlikte saygı 
uyandıran bir kadındır. Sezai Coşkun’un deyişiyle; onun “yaşadığı gündelik hayat, 
Balkanlardaki Türk toplumunu temsil etmektedir.” (Coşkun, 2009: 287)  

                                                
2 Romanda Gülsüm Ana, damadı Ethem’e çıkışarak şöyle der: “Komşunuz Zübeyde Hanım’ın oğlu Mustafa Kemal 
Bey’in kurduğu cemiyetten ayrıldın. Oldun ittihatçi sen de..” (s. 186-187) Burada sözü edilenin, “Vatan ve Hürriyet 
Cemiyeti” olduğunu hatırlatmak, yararlı olacaktır. 
3 Enver Bey, 1909’da, Sultan Reşad’ın yeğeni Naciye Sultan’la nişanlanır; 1914’te de evlenirler. [Sina Akşin (2005). 
Türkiye Tarihi 4 / Çağdaş Türkiye (1908-1980), İstanbul: Cem Yayınevi, s. 50-51] 
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Osmanlı Devleti’nin hâkimiyeti sırasında; Türk, Sırp, Bulgar, barış ve anlayış içinde 
yaşarken zamanla bu hoşgörü ortamından uzaklaşılır. Rıfat subay olur ve cepheden cepheye 
koşar, Rıza Hoca’nın kızına âşıktır; ama kavuşmaları gecikecektir.  

Türklerle azınlıkların bir arada yaşaması imkânsız hale gelmiştir. Rıfat, askerleriyle bir 
köye baskın düzenler; silah ve Mihail adındaki çeteciyi aramaktadır; köyün camiinde ezan 
okutup namaz kıldırır. Mihail, Rıfat’ı öldürmeyi hedefler; ama Rıfat’ı sıyırıp geçen kurşun, 
babası da askerde ölmüş olan Recep’e isabet ederek onu öldürür. Rıfat, Mihail’i yaralar ve 
adalete teslim eder; ne var ki Mihail meşrutiyetin ilanından sonra bir konsolosun araya 
girmesiyle serbest kalacaktır.  

Abdülhamit’e İstanbul’da cami çıkışında bir suikast düzenlenir. Ülke, Abdülhamitçiler 
ve hürriyetçiler olmak üzere ikiye bölünmüştür. Bu ikilik, Ali Bey ailesinde de mevcuttur. 
Rıfat’ın babası Ali Bey padişah taraftarı iken, dayısı Haşim Bey hürriyetçidir ve Abdülhamit 
karşıtlarının Selanik’teki fikir babası sayılmaktadır. Osmanlının gücünü yitirmesi, her 
bakımdan hissedilir. İki kurşun yarasıyla evine dönen oğlu şerefine ziyafet veren Gülsüm 
Hanım, neredeyse sofrasında ağırlayacak misafir bulamaz; konağın eski şatafatlı günleri, 
Osmanlının eski günleri gibi geride kalmıştır çünkü. Farklı dinlerden olanların bir arada 
yaşadığı huzurlu günler de… Pembe, Saffet Bey’le evlenerek Üsküp’e yerleşmiştir; işini bilen 
biri olan Saffet Bey, yanında Stefan adında bir Sırp’ı çalıştırır; bu sayede Rum’a, Bulgar ve 
Arnavut’a karşı çiftliğinin korunduğunu düşünür. 

Romanın başlarında binbaşı olan Enver Bey, Ali Bey ailesi ile akrabadır; Kerime’nin 
zaman zaman konağa gelen Enver Bey’i sessiz sedasız sevdiği romanın ilerleyen sayfalarında 
anlaşılır. İttihatçılar özellikle Rumeli’de hızla yayılırlar. Rıfat, Abdülhamit’i tahttan indirmek 
gayesinde olanlardan biri olarak babasıyla karşı karşıya gelir; Ali Bey tüfeğini oğluna 
çevirdiğinde Kerime bir çığlıkla öne atılır; bu sayede mermi hedefini bulmaz. Rıfat, meşrutiyet 
için Niyazi Bey’in yanına dağa çıkar. Bu arada halasının oğlu Agâh, Radoviçe’de halkı 
meşrutiyet aleyhine ayaklandırmıştır; ancak Rıfat’ın burada, hürriyeti, meşrutiyeti öven 
konuşmalar yapmasıyla bu karşı duruşlar da engellenir. Meşrutiyetin ilanı büyük sevinç 
yaratır; Hristiyanlarla Müslümanlar kucaklaşırlar. Enver Bey, Rıfat’ın da bulunduğu Selanik’e 
gider. Rıfat, Haşim Bey, Enver Bey, meşrutiyetin ilanı ve meclisle her şeyin düzeleceğini 
sanmaktadır; ancak azınlıkların da meclise girmesini sağlayan meşrutiyet, umulanı 
getirmemiştir. 

Usturumca’ya giren Bulgarlar Ali Bey’i öldürürler. Gülsüm Hanım, kızları, torunları ve 
gelinini alarak Selanik’e göçmeye başlar. Ali Bey’in kardeşi Sacide Hanım ve ailesi de 
Radoviçe’den hareket etmiştir; ancak Cemil Bey’in ölümü gecikmez. Ali Bey konağının dadısı 
Nuriye Hanım’ın ölümüyle başlayan eksilme, roman kişilerinin birer birer ölmesiyle devam 
edecektir. Gülsüm Hanım’ın gelini Zeynep, yolda çeteciler tarafından kaçırılır; babası Rıza Hoca 
hayatını kaybeder. Güç koşullarda ve kayıplar vererek Selanik’e ulaşan aile, İstanbul’a gidecek 
gemi için beklerken Haşim Bey vurulup öldürülür.  

Aile İstanbul’a ulaştığında oğulları ve damatlarının izlerini kaybetmiştir. Rıfat tifoya 
yakalanır, İstanbul’a getirilir, cephede ölmeyecek olmanın üzüntüsü içinde göçüp gider. 
İstanbul’un işgali sırasında Gülsüm Hanım da ölür. Kızlar, Asiye’nin çocuklarına bakmak, 
hayatlarını devam ettirebilmek için çalışmak zorunda kalırlar. Asiye’nin kocası Ethem de 
İstanbul’dadır; ama kimsenin bundan haberi olamamıştır; Gülsüm Ana’nın “Balkanların keskin 
rüzgârı” dediği oğlu Rıfat’ın ve diğer kaybettiklerinin adlarını torunlara koyma ümidi ile 
avunurlar.  

Balkanlarda Çözülme ve “Bizim Diyar”dan Ayrılış 
Slavları birleştirip Osmanlı Devleti’nin Balkanlardaki topraklarını Slav devletleri 

arasında paylaştırmak ve Boğazlara yerleşmek, Rusların iki önemli amacıydı; 13 Mart 1912’de 
imzalanan Sırp-Bulgar ittifak antlaşması, bu politikanın ilk meyvesi sayılabilir. Bunu, 29 Mayıs 
1912 tarihli Bulgar-Yunan ittifakı izler. Karadağ ve Bulgaristan’ın ağustos ayında sözlü bir 
ittifak yapması ve yine Karadağ’ın, iyi ilişkiler içinde olmadığı Sırbistan’la ittifakta bulunması 
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(6 Ekim 1912), Balkan devletlerinin birlikte hareket etmesine imkân sağlar. İlkin Karadağ, sonra 
Bulgaristan ve Sırbistan, ardından da Yunanistan, Osmanlı Devleti’ne savaş ilan eder. 

Savaş hazırlıklarını iyi yürütemeyen Osmanlı ordusu, sevk ve idaredeki birtakım 
aksaklıklar yüzünden her cephede yenilgiye, tahmin etmediği bir bozguna uğrar; Bulgarlara 
karşı Çatalca’ya kadar -bütün Trakya’yı bırakarak- çekilmek zorunda kalır. Sırbistan karşısında 
da Kumova’da yenilen Osmanlı ordusu, Yunanlıların Selanik’i ele geçirmelerine de engel 
olamaz. Bozcaada, Limni, Samotraki, Taşoz adaları, Yunanistan tarafından işgal edilir. Osmanlı 
Devleti ile Balkan devletleri arasında, Londra’da (30 Mayıs 1913) imzalanan barış antlaşması ile 
Girit hukuken Yunanistan’a bırakılır. Midye-Enez hattının batısında kalan topraklar kaybedilir. 
Ege adalarının geleceği ve Arnavutluk’un sınırlarının çizilmesi, büyük devletlerin kontrolüne 
geçmiştir. Edirne de Bulgaristan’a geçmiş; Bulgaristan, Kavala ile Dedeağaç arasındaki 
toprakları alarak Ege Denizi’ne ulaşmıştır. Bütün bu gelişmeler ve Osmanlı Devleti’nin 
Balkanlardan çekilmesi, siyasal boşluklar doğurur; Balkan devletleri de birbirlerine düşerler. 

Yunanlılar, Bulgarların Ege kıyısına ulaşmış olmasından büyük rahatsızlık duyar. 
Sırbistan, Sırp-Bulgar ittifakının belirlediğinden daha büyük bir bölgeyi ele geçirir ve bunda 
ısrarcı davranır; bu durum, Sırbistan ve Yunanistan’ı birbirine yaklaştırır. Bulgarlar her ikisine 
de saldırı düzenlerler; ama yenilgiye uğrarlar. II. Balkan Savaşı’ndan yararlanan Osmanlı 
Devleti ile Romanya, Bulgaristan’a karşı savaşa girişirler. Romanya, Bulgar Dobruca’sını ele 
geçirir. Osmanlı Devleti de tarihî bir önem taşıyan Edirne’yi geri alır. II. Balkan Savaşı 
sonucunda Bulgaristan’la diğer Balkan devletlerinin imzaladıkları Bükreş Antlaşması gereği 
Tuna’nın güneyinde yer alan ve Güney Dobruca’yı da kapsayan bölge, Romanya’ya; Kavala, 
Yunanistan’a; Makedonya’dan küçük bir bölge de Bulgaristan’a bırakılır. 

29 Eylül 1913’te, Osmanlı Devleti ile Bulgaristan arasında İstanbul Barış Antlaşması 
imzalanır. Buna göre Meriç Nehri sınırdır; ancak Edirne ile Meriç Nehri’nin batısında kalan 
Dimetoka da Türk sınırları içinde kalır. 14 Kasım 1913’te Atina’da imzalanan antlaşmaya göre 
Girit, Yunanistan’a bırakılır ve buradaki Türklerin durumuna düzenleme getirilir. 13 Mart 
1914’te de Sırbistan’la İstanbul’da yapılan antlaşmada ise burada yaşayan Türklerin durumuyla 
ilgili düzenlemelere gidilir.  

Birinci Dünya Savaşı öncesinde Afrika ile ilişkisini zaten kesmiş bulunan Osmanlı 
Devleti, Balkanlarda ağır bir toprak kaybına uğramış, Bulgaristan’dan geri aldığı Edirne ile 
Doğu Trakya’da kalabilmiştir. (Armaoğlu, 1988: 51-54; Eroğlu, 1982: 69-72) 

“Göç ve göçmen felâketi, 35 yıl önceki 93 Harbi’nden sonra ikinci defa, imparatorluğun 
nüfus dengesini altüst etmiştir. Milyonla göçmen, her şeyini bırakarak, eriye eriye İstanbul’a 
erişmiş ve oradan Anadolu’ya, hattâ Arabistan’a dağılıp iskân edilmiştir.” (Öztuna, 1990: 187) 
Sevinç Çokum, Bizim Diyar’da Balkan Savaşı’yla yaşanan göçleri “aynı sülalenin iki kolu olan 
Sacide Hanım ve Ali Bey ailesinin göç şekilleri”ni (Bilgi, 2006: 129) işleyerek anlatır. 

Uygarlıkların doğup gelişmesinde, devletlerin kurulmasında, göçlerin önemli etkisi 
olduğu bilinmektedir; bununla birlikte bazı zorunlu göçlerin acı sonuçlar doğurduğu, göç 
etmek zorunda kalan insanların; kitleler halinde düştükleri yollarda açlık, hastalık, kötü 
muamele ve olumsuz hava koşulları yüzünden büyük kayıplar verdiği de bir gerçektir.  

Batıya yayılma politikasının bir sonucu olarak Balkanlarda hâkimiyet kuran Osmanlı 
Devleti’nin uyguladığı iskân politikasıyla zaman içinde bölgedeki Müslüman nüfusun artarak 
birçok yerde çoğunluğu oluşturduğu;4 ancak Osmanlının gücünü yitirmesi ve toprak 
kayıplarıyla birlikte bu nüfusun göç etmek zorunda kaldığı, tarihin kayıtlarına geçmiştir. 
                                                
4 Tuncay Bilecen, Kemal H. Karpat’ın Osmanlı nüfusu hakkında verdiği bilgiye ve Justin McCarthy’nin Ölüm ve 
Sürgün’de yazdıklarına dayanarak şu açıklamada bulunur: “Osmanlı Devleti’nin 1906-1907 yılları arasında Balkanlar’da 
(Edirne, Selanik, Yanya, Manastır, İşkodra ve Kosova vilayetleri) 4 milyon 158 bin 250 olan nüfusunun 2 milyon 52 bin 
919’u Müslümanlardan, kalanı ise gayrimüslimlerden oluşuyordu. Balkan savaşları sonunda bu 6 vilayetten 5’i elden 
çıkmış, McCarthy’ye göre buradaki Müslüman nüfus, göç edenler ve hastalık ve çeşitli nedenlerle ölenler dahil %62 
oranında eksilmişti. Bu sayı içinde, 313 bin 922 kişi (kayıtlara geçmiş sığınmacı sayısı), Balkan savaşları sırasında ve 
sonrasında (1912-1920’de) Türkiye’ye göç etti; 398 bin 849’u, çoğunluğu Yunan-Türk nüfus değişiminin bir parçası 
olarak, 1921’den 1926’ya uzanan dönemde geldi.” (Tuncay Bilecen (2006). “Balkan Harbi Yılları, Rum Yerleşimlerine 
Muhacir İskânı”, Toplumsal Tarih, S. 156, s. 32-33) 



- 86 - 

 

“Balkanlarda Türklere karşı kurulan komitacılık, Balkan harbinden çok daha önce 
başlamış, bu yüzden Türklerde huzur ve sükûn kalmamış, önce Edirne ve oradan da İstanbul’a 
doğru göçler hızlanmıştı. Balkan savaşının başlaması ve Osmanlı Devleti’nin mağlubiyeti ile 
sonuçlanması üzerine acı tablolar sergilenerek başlayan göçler, Balkan facialarının en acıklı 
safhasını teşkil etmiştir.” (Halaçoğlu, 1994: 31) Bizim Diyar romanında bu göçler bütün 
trajedisiyle gözler önüne serilir. Baskıya ve zulme maruz kalanın yalnızca Ali Bey ailesi 
olmadığını bilen okur; roman kişilerinin yaşadıklarında, Balkan Türklerinin yaşadıklarını bulur; 
hem göç arifesinde hem de İstanbul’da sonlanan göç boyunca bir ailenin başından geçenler, 
göçe zorlanan Balkan Türklerinin sarsıcı gerçeğini yansıtır. 

“-Zamanımız yok ana, haydi! dedi gelini Mükerrem Hanım. 
Eşyalar gelişigüzel denk edilip arabalara yükleniyor. 
-Lüzumlu olanlar alınsın, diyor Cemil Enişte. Bunca ağırlık yeter. 
Radoviçe… Agâh ormandan kuşlar getirirdi. Gece yıldızlar sarardı göğü, dışarlarda 
oturulurdu. Çiçek kokularını toplayıp dağıtan hafif bir esinti…” (s. 198) 
Cemil Bey’in udu eşliğinde geçen mavi akşamlar, yeşeren asmalar ve ilk meyvelerin 

lezzetini paylaşmalar, “Zorluk Selânik’e varıncaya kadar. Selânik bir büyük şehir. Selânik, hâlâ 
bizim” (s. 199) düşüncesiyle çıktıkları yolda, an geçtikçe biraz daha uzaklaşır; evler, evlerin 
odaları, her şey geride kalmıştır. 

Ali Bey’in kardeşi Sacide Hanım, hiçbir şey alamadıkları fikrindedir; onun 
söylenmelerine, kocası Cemil Bey karşılık verir: 

“-Bre hatun benim udum bile alınmıştır. Sen ne söylersin? Çalıvereceğim size. Mangalı 
da yakar başına geçeriz. Şöyle oynak havalar çalarım. 
-Biz de oynarız… Değil mi gelinim? Döne döne oynarız. Nerde uygun yer görür, 
dururuz değil mi Cemil Bey? Muhacir olmuşuz artık. Bağı bahçeyi, Abdullah Bey’in 
çeşmelerini, koyduğu, diktiği her taşı bırakıp gitmedeyiz. Arkamızda dimdik durur mu 
bu taşlar? Yıkarlar değil mi gelinim? Yıkar da geçerler. Kalk da gör benim cömert elli 
babam, fakirlerin babası Abdullah Bey! Rumeli ne hale gelmiştir gör! Kızın torunun 
yollara düşmekte ve senin ocağını terk etmektedir, gör! Mangal yakar, döne döne 
oynarız.” (s. 200) 
Bu sözler; yurt yuva bilinmiş, ekilip biçilmiş ve kuşaklar yetiştirilmiş Rumeli 

toprağından ayrılmanın acısıyla, bir sayıklama halinde söylenmiş sözlerdir. Sarındığı 
muşambadan sıyrılarak iki eliyle yakasını tutup yırtmaya uğraşan Sacide Hanım’ın yakarışları 
dinmez: 

“-Açmasın bir daha bu topraklarda güller, açmasın! Yanık yanık inildesin bülbüller. 
Sönsün yeşillik! Gök çöksün ah! Döne döne birbirini yesin halk. Arasın eski günleri. 
Arasınlar Osmanlıyı. Perişan olsunlar.” (s. 200) 
Mükerrem Hanım, kayınvalidesine sarılarak acısını hafifletmeye çalışır: 
“-Gözünü yum benim garip anam, bakma sağa sola. Bakma ki yüreğin daralmasın. 
İlerde yüklü arabalara, koşar gibi yürüyen insanlara takıldı gözleri… 
-Bakma, dedi. Görme bu selli gidişi. Bu sağnağı görme.” (s. 200) 
Sacide Hanım ailesinin Radoviçe’den ayrılışı, romanda karşılaştığımız ilk göçtür ve 

muhacirlik yolundaki ilk ölüm de Cemil Enişte’nin bir süngüyle can verişiyle gerçekleşir. 
İkinci göç de Usturumca’dan gerçekleşecektir. Ali Bey’in konağına sığınan 

göçmenlerden çoğu hastadır; kışın soğuğunun dayanılmaz olduğu günlerde Asiye de 
Selanik’ten konağa gelmiştir. Bulgarların Usturumca’ya yaklaşmaları, herkesi tedirgin etmiş, 
konaktakiler de yöre halkı gibi sığınmak için camiyi seçmiştir; Ali Bey’le Gülsüm Ana konakta 
kalırlar; gelinleri Zeynep ve babası Rıza Hoca da yanlarına gelir. Mihail, Bulgar askerleriyle 
kapıya dayanarak Rıfat’ı sorduğunda, romanın okuru yeni bir ölümle karşılaşmak üzeredir. 
Ordularının Tekirdağ’a dayandığını, Çarigrad’a girmelerine az bir zaman kaldığını söyleyen 
Mihail, Gülsüm Ana’ya doğrulttuğu tüfeğinin tetiğine asılınca Ali Bey de Mihail’e yapışır; 
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Usturumca’nın babası Ali Bey’in kanı, sofanın tahtaları üzerine yayılır. Rıza Hoca ve Gülsüm 
Ana Ali Bey’i gömdükten sonra camiye giderler. Birkaç Bulgar askeri cami çevresinde dolaşıp 
durmaktadır. Göçtüğü sanılan Neyzen Dede de yola çıkmıştır; ama “bu yerleri bırakma” diyen 
sesi dinleyecek ve gitmekten vazgeçecektir. 

“Evleri, dükkânları ve çiftlikleri ellerinden alınan Türkler, göç etmek için araba, öküz, 
at, katır gibi vasıtalara ihtiyaç duyarlar. Ama çoğu zaman kendilerine ait mal varlıklarının 
ellerinden çıkmış olduğunu görürler. Mesut zamanlarında efendilerinin iyiliklerini görmüş, 
ekmeklerini yemiş gayrimüslim çiftlik elemanları, rüzgârın tersine dönmesi ile bir anda 
köylerin ve mülklerin yeni sahipleri olmuştur. Yola çıkmaya hazırlanan Türk aileler, bu yeni 
zenginlerden bizzat kendi mallarını para vermek suretiyle satın almak zorunda kalırlar.” 
(Altuniş Gürsoy, 2012: 115) Romanın ikinci göçü Gülsüm Hanım’ın kararıyla Usturumca’dan 
başlar. Ailenin yola koyulması için gerekli at ve araba yanlarında çalışmış olan Koço tarafından 
sağlanır. Bu da karşılık beklemeden yapılan bir yardım, vefa borcunun ödenmesi değildir. 

“Koço ellerini oğuşturuyordu. 
- Getiresin bize iki araba, dedi Gülsüm Ana. Yorganımızı yükümüzü koruz. Hastamızı 
taşırız. İşte, ancak bu kadar parayı bir araya getirmişiz. 
Koço paraları saydı. Gülsüm Ana titreyerek bekledi. Başını ağır ağır kaldırdı Koço. 
-Konaklarda bey gibi yaşadın Koço. Daha ne istersin. Selânik’i de veriyoruz. Aç 
düşeceğiz yollara. Karşımıza ne belâlar çıkacaktır bilemeyiz. Ölmeye gidiyoruz Koço. 
Çok görme bize bu öküzleri. 
-Öyle olsun, dedi Koço.” (s. 212) 
Malı mülkü Bulgarlarca talan edilen, kocasının çizmelerini Koço’nun ayağında gören 

Gülsüm Ana için olup bitene dayanabilmek çok güçtür; yine de başka felaketlerin doğmasını 
önlemeye çalışır. Gözyaşlarını gizlemeye çalışırken kızlarından yüzlerini örtmelerini, ellerine 
birer değnek almalarını ister; una bulanmış saçlarıyla ihtiyar bir görünüme bürünecek kızlarını 
taciz ve tecavüzden koruyacak, savaş zamanının bu âdetine sığınacaktır. Tapuların iyi 
saklanması, ayakların çuval parçalarıyla sarılması da Gülsüm Ana’nın tedbirleri arasındadır. 

“Terkedilmiş yıkık köylerin sessizliği içinden gelip geçtiler. Sonra cesetler, pıhtılaşmış 
kanlarıyla çizildi gözlerinin içine. Elleri dikenleri kavrayıp sıkmış bir asker, derenin 
ince kıpırtıları içinde bir kadın, ağaç dibinde yanyana birbirlerine sokularak ölmüş iki 
asker, uzaktan dürülü bir beyaz bez parçası gibi görünen, ağzından kanı boşalıvermiş 
bir bebek, daha ilerde, sırt üstü devrilmiş, kollarıyla, yüzünü örtmüş cansız bir kadın… 
Sonra at leşleri, dayanılmaz bir kokunun uzun yollar boyunca hissedilmesi, sonra 
yağmur…” (s. 215) 
Bu tek paragraf, savaşın dehşetini özetler gibidir; “r” sürekli sessizinin sağladığı 
aliterasyonun, anlatımdaki etkiyi güçlendirdiğini söyleyebiliriz. Sevinç Çokum, sözü 
Gülsüm Ana’ya bırakır: 
“-Günleri karıştırdım, dedi Gülsüm Ana. Yüz yıldır yollarda gibiyiz. Bu yol unutulmaz, 
bu gördüklerimiz unutulmaz kızlarım. Her adımda yeni acılarla doldu yüreklerimiz. 
Taş olduk kaya olduk kızlarım. Sırat köprüsünden geçer gibiyiz. Yüz kere düşer ölür 
diriliriz.” (s. 215)  
Bir ara Rum askerlerinin içine düştüklerini fark eden Asiye’nin haykırışıyla sessizce 

beklemeye koyulurlar. Rıza Hoca öne çıkıp yerlerini, yurtlarını terk ettiklerini, Selanik’e doğru 
gittiklerini söyler. Askerin biri yaklaşarak Gülsüm Ana’nın beline el atar ve çabuklukla keseyi 
çıkarıp arkadaşına fırlatır. Sonra bir diğeri, Asiye’nin başındaki örtüyü çekerek kulaklarındaki 
elmas küpeleri koparır. Asiye acıyla yıkılıp düşünce Mürvet’le Ahmet, bağrışarak annelerinin 
üstüne kapanırlar. Asker çırayı Ahmet’in bacaklarına değdirir; çocuk bağırıp kaçmaya 
çalışırken o gülmesini sürdürür. Birden ortalık Zeynep’in çığlıklarıyla sarsılır; sağından 
solundan hızla geçen ateşler arasında sürüklenip kaçırılır; Gülsüm Ana’nın “sırma saçlı, ince 
dal”ı, biricik gelini, babasının yanında kaçırılmıştır. Rıza Hoca, bu acıya fazla dayanamayarak 
ölür; geride kalanlar, sadece kadınlar ve çocuklardır; öylece varılır Selanik’e; ama varılan yer, 
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Osmanlı toprağı değildir artık; Yunanlılar Selanik’e girmişlerdir, sokaklar “zito” sesleriyle 
çınlamaktadır. Haşim Dayı’nın konağına yerleşen kafile, Rıfat’ın İstanbul’da, Asiye’nin kocası 
Ethem’in Arnavutluk’ta olduğunu öğrenir. Selanik’teki Türkler şaşkınlık içindedirler ve sayısız 
muhacir kentten ayrılmak için vapur beklemektedir. Haşim Bey, muhacirlerin yanına gittiği bir 
gün iki kişi tarafından takip edildiğini fark eder; vurularak öldürülmesi gecikmez.  

Üçüncü göç Selanik’ten başlar; ailenin bir gemiye binerek çıktığı yolculuk, Usturumca-
Selanik arasında yaşadıkları zulmün uzağındadır. Bu göçte yanlarına Asiye’nin Selanik’te 
oturan kayınpederi Faik Bey’le eşi Nevbahar Hanım, Haşim Bey’in karısı İclal Hanım ile henüz 
bir bebek olan Enver de katılır. Gemi bir sabah vakti Çanakkale Boğazı’na ulaşır.  

“İstanbul… Sık ve yüksek ağaçlar, güneşli meydanlar, güvercinler, tramvaylar, köprü, 
havagazı lâmbaları, arnavut kaldırımları… Faik Bey bir araba buldu. Arabacı yüklerin 
taşınmasına yardım etti.” (s. 229) 
Ekim 1912’de coşkuyla başlatılan savaşın kasım ayında Rumeli ordularının ağır 

yenilgisine dönüşmesi üzerine İstanbul’da büyük bir telaş ve karmaşa başlar. Muhacir kafileleri 
kışla birlikte İstanbul’a ulaşır; camiler, hanlar, tekkelerin avluları, medreseler muhacirlerle 
dolup taşar. İstanbul, hemen yanı başında yaşanan felaketin sonuçlarını her bakımdan derinden 
yaşamaktadır. Sadece şehir merkezinde 20.000’in üzerinde can alan kolera salgını nedeniyle 
hastanelerde yer kalmamıştır. Bu safhada Şehremini Cemil Paşa’nın gayretleri etkili olmuş; 
temizlik ve diğer hizmetler için personelin yanında muhacirler de yevmiye ile çalıştırılmıştır. 
(Akad, 1994: 94) Ali Bey’in ailesi böyle bir ortamda ulaşır İstanbul’a. Çekilen onca acının yorgun 
düşürdüğü Gülsüm Ana, kızlarının yanında, burada ölür.   

Âdet ve Gelenekleriyle “Bizim Diyar”daki Türk Kimliği 
“Kökleri toprağından sessizce söküyorlar mı şimdi? Birgün yollara düşülse, insanın 
elini ayağını sağ kalabilme isteğinin dışında bir acı, bir öfke kıskıvrak yakalamaz mı? 
Çünkü, gök yıldızlarını çekip almıştır. Sular kurumuştur, yeşiller sönmüştür. Nasıl 
yürür insan, sırtında beyninde, yüreğinde kubbelerin, çeşmelerin, mezar taşlarının 
ağırlığı varken… Ezilebilir onca ağırlığın altında, ölebilir. Kırılan bir mermer sesidir bu. 
Ölebilir.” (s. 68) 
Sezai Coşkun, Çokum’un; “Rumeli’yi ‘ruh’ sahibi bir varlık olarak” (Coşkun, 2003: 43) 

ele aldığını söyler, mekâna yüklenen anlam ve insan-mekân ilişkisi açısından bakıldığında 
Bizim Diyar’da da yazarın bu tutumunu sergilediği görülür. Roman boyunca; Usturumca, 
Üsküp, Selanik, Manastır, Radoviçe gibi yerleşim yerleriyle karşılaşan okur, Balkan coğrafyası 
için kullanılan “bizim diyar” ifadesiyle de sıklıkla karşılaşır. Bu “bizim” olma niteliği, ona; 
kültürel özellikleri açısından da Türk’e ait olanı yansıtma niteliği kazandırır. 

Sevinç Çokum’un ayrıntıları seçen dikkatinin betimleyici anlatımla buluştuğu pek çok 
sayfada Balkan Türklerinin, kültürel özelliklerini koruduğuna, maddî-manevî değerlerine sahip 
çıktığına tanık olunur. Orhan Söylemez, Bizim Diyar’da, Sultan Abdülhamit ve Sultan Reşat 
dönemindeki Osmanlı Devleti’nin; hürriyet için verilen çabanın yanı sıra Türk gelenekleri ve 
âdetleriyle de verildiğini belirterek “gençlerin evliliği, çeyizin hazırlanışı, Gülsüm Ana ve 
kızlarının yıkanma günü kadın bakış açısıyla anlatılmıştır” der. (Söylemez, 2003: 40) Romanda, 
Söylemez’i doğrulayan çok parça vardır: 

“Küçük altın taslarla dökülüyordu su. İçerde nalın sesleri ve gülüşmeler 
yankılanıyordu. Hamamcı kadın, dıştaki bölmeye sofra hazırlatıyordu. Koço’nun getirdiği 
baklava, börek tepsilerini gören, dışta kapının önüne yığılmıştı. İkinci bölmeye geçildiğinde 
kadınlar, Pembe’yi inceden inceye süzdüler. Hani evlenme çağındaki kızlara nasıl bakılırsa 
öyle.” (s. 13) 

“Hem konuşuyor hem de sandık içindekileri parmaklarıyla okşayıp bir bir çıkarıyordu. 
Peşkirler, dokuma çarşaflar, kilimler, yağlıklar, çevreler, mendiller, uçkurlar, 
bindallılar, şalvarlar, cepkenler, bohçalar, yastık yüzleri, yaygılar, çeşitli torbalar, 
keseler, sedef nalınlar, gümüş taslar, sırma işli Kuran kapları, seccadeler, içlikler, 
çoraplar, oyalar, nihâliler, kehribar, akik, necef tesbihler, kadifeler, atlaslar, döşemelik 
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çatmalar, canfesler, çuhalar, şayaklar, klaptanlı kumaşlar, manyalukalar, uçuk 
renklerde sırma işli telliler, şetariler ortaya saçıldı. Gül, lavanta ve misk kokusu 
birbirine karışıp ağırlaştı. Çeyizlerin en üstüne düşen bir lâhuri şal kıvrım kıvrım açılıp 
bir yaz bulutu gibi döküldü.” (s. 20-21) 
Özenli çeyiz hazırlıkları gibi düğünlerde de geleneksel uygulamalar sürdürülür. 

Asiye’nin düğünü şöyle anlatılır mesela: 
“Sabah mor dağlara gün değdiğinde, davullar vuruldu, zurnalar ağır ve yanık bir 
havaya giriştiler. Düğüncüler yolları doldurdu. Ta Üsküp’ten, Manastır’dan, 
Selânik’ten, Serez’den gelenler vardır. Delikanlıların sırma cepkenleri göz alıcı, çarıklar, 
fotinler yepyeniydi. Eski, solmuş fese rastlanmıyordu. Fesler kalıplı, şayak ceketler 
yeni… Mor kadifeler, al kadifeler giyinip, mahmudiyeler takınmış kadınların, kızların 
gülüşmeleri duyuluyor. Düğün burada yapılacak, daha sonra Selânik’e doğru yola 
çıkılacaktı. Yollara, evlere güller serpilmişti…  Yorgo da gelmişti düğüne. Birbirine 
benzeyen ipek giyimli iki esmer kızı, kadınlar tarafına alınmıştı. Gülsüm Ana’nın yufka 
açmaktan beli doğrulamıyordu. Akşama doğru, bahçede fenerler yakıldı. Av kuşları ve 
kuzular, geniş bahçenin çeşitli yerlerinde yakılı ateşler üzerinde döndürülmeğe 
başlandı. Rakı içenler için bahçenin ayrı bir köşesine sofra kurulmuştu. Yorgo o sofraya 
alınmıştı. Haşim Dayı da onun karşısına oturmuştu. Cemil Enişte’nin udu 
unutulmamıştı. İnce saz takımının çaldıkları bir iki şarkı sessizlik içinde saygıyla, iç 
çekilerek dinleniyordu.” (s. 76)  
Zor zamanlarda bile âdetlerin, geleneklerin sürdürüldüğü görülür. Rıfat’ı cepheye 

gönderen Gülsüm Ana, şiddetli yağmura ve üzüntüsüne rağmen, oğlunun arkasından su 
dökmeyi ihmal etmez: 

“ ‘Rahmet yağsın dursun. Biz yine âdetlerimizi terketmeyelim. Şu suyu ardından 
döküverelim ki tez gelsin.’ diye düşündü Gülsüm Ana. Sonra avluda yalnızca 
yağmurun sesi. Gittiler. İçeriye girdi. Dizleri üzerine çöktü.” (s. 183) 
Dinsel inanışların kültürler arasında birtakım farklılar doğurduğu, bu farklılıkların 

gelenekler yoluyla günlük yaşayışı etkilediği görülür. Pembe’nin Radoviçe’de gayrimüslim 
gençlerin eğlencesine katılması üzerine yaşananlar, bu farklılığın derecesini gösterir niteliktedir. 
Sırp kızları ve delikanlılarının tulum ve zurna eşliğinde serbestçe el ele tutuşmalarını; “kolo” 
oynayan delikanlıların fermenelerini, pırıl pırıl parlayan çizmelerini hayranlıkla izleyen Pembe, 
şarap içen neşeli gençlerin “gusla”dan yayılan nağmelerle duygulandıklarına tanık olur. 
İçlerinden biri Pembe’yle yakından ilgilenir ve onu aralarına almak ister:  

“(…) Hem Pembe’nin öteki kızlardan farkı nedir? ‘Ya benim meydana çıkmaktan geri 
duruşuma sebep nedir? Güzelliğim neden saklı gizli dursun? Saçımın perçemi neden 
serbestçe alnıma düşmesin. İşli cepkenimle, bilekte büzülü al şalvarımla neden 
dönmeyeyim ortalarda?’ Böyle düşündü ama, görgüsü, inanç ayrılığı yüreğini ezdi. 
-Bu oyunu bilmem ben, dedi. Bizim oyunlarımız başkadır. 
-Bizim aramızda öğrenirsin güzel hanım, dedi çocuk.” (s. 23) 

Pembe’nin Sırp gençleriyle birlikte dansa katılması çevrede hiç de hoş 
karşılanmaz; özellikle Gülsüm Hanım’ın “Pembe Kızımın adı dillendi eyvah! Ben 
öleyim” (s. 24) şeklindeki feryadı, kadının üzüntüsünün ne denli büyük olduğunu 
açıkça ortaya koyar. Gülsüm Hanım kızına küser ve bu küslük, Pembe’nin 
merdivenlerden düşüp kalçasını kırmasına dek sürer. 

Haşim Bey’le Asiye arasında, Selanik’te geçen konuşma da kültürler arasındaki 
farklılığın bir göstergesi sayılabilir: 
“(…) Dayısı çiçekçileri gösteriyordu. 
-Ecnebi erkekler hanımlara buralardan çiçek alıp gönderirler. 
-Biz çiçekleri mendillere işleriz dayıcığım. 
-Şu binada balolar olur. Kadınlar erkekler vals yaparlar.” (s. 60) 
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Bizim Diyar’ın; parçalanan yurtlarından sürgün edilen bir toplumun sahip olduğu 
kültürel yapı sayesinde ayakta durabilişine sahne olduğunu söyleyen Sezai Coşkun sözlerini 
şöyle sürdürür: “Balkanlarda yaşayan Türk toplumu gündelik yaşayıştan, türkü-şarkılarına 
kadar tüm dünyalarını sahiplendikleri kültürle ortaya koymuşlardır. Kültür, bu insanlara iki 
yönlü bir işlevle gelmektedir: Kültür sayesinde kendine güç bulma ve kültüre sığınma. Türk 
topluluğu kültürlerini yaşatmak için çaba sarf eder. Gülsüm Ana’nın yöre halkına sunduğu 
ziyafet sofraları kısa zamanda gündelik yaşamı düzenleyen bir unsur olmuş; toplum bu ziyafet 
sofralarındaki duruma göre şekillenmiştir. Bu ziyafet sofralarının azalması, gelen insanların 
gelmemeye başlaması barış içinde yaşayan toplulukları da birbirinden ayırmıştır.” (Coşkun, 
2009: 285) 

Osmanlı Devleti’nin eski gücünü kaybetmesi, Balkanlardaki hoşgörü ortamının 
bozulmasına neden olurken kültürler birbirlerinin değerlerine tahammül edemez olurlar: 
“Daha önceleri Besmele-i Şerif Rumların, Sırpların dükkânlarında da bulunurdu. Şimdi bu 
levhaları hristiyanlar dükkânlarından kaldırmışlardır. Nicedir Niko ve İbrahim şakalaşmaz 
olmuşlardı.” (s. 86) 

Rıfat, çetecileri yakalamak için geldiği bir Türk köyünde ezan okutur, namaz 
kılınabilmesi için gerekli ortamı hazırlar. Gülsüm Ana ilahiler söyler. Neyzen Dede aracılığı ile 
de tasavvuf kültürü söz konusu edilir; camiye yakın, bahçesinde güller açan, ahşap bir evde 
oturan Dede, ney üflediğinde “güneşin doğuşundaki renk renk açılışları, kat kat geçişleri” (s. 
166) vermektedir ki bu ses, Kerime’nin içinde kopan fırtınaları dindirir; Dede’nin sözleriyle 
dertlerinden arınır. “Gün gelir neyler susar, kurulu düzen dağılır. Bu yüzden son sesleri 
duymak için…” (s. 167) diyerek de huzurlu günlerin sona ermekte olduğunu sezdirir; artık 
bütün kapılar kilitlenmektedir.  

Seval Şahin, “Çokum’un eserlerinde genellikle ortaya koyulan Türk kimliği başka bir 
ulus içinde yaşayan Türklerin kimliklerini koruma ve bunu korunmuş bir şekilde arkadan gelen 
nesle iletme şeklindedir” diyerek Bizim Diyar’ı, yazarın; “öteki” ve “kimlik” kavramına bir bakış 
açısı getirdiği romanları arasında sayar; bunu da tarihe yer vermesiyle ilişkilendirir (Şahin, 
2011: 154). Bizim Diyar’da, Türk kimliğinin özenle korunduğunu ve bundaki samimiyeti görmek 
mümkündür; Türk olmayana bakış, yani “öteki” algısı, Osmanlının güç kaybetmesiyle değişime 
uğramıştır; gayrimüslimlerin Türk’e bakışı da değişmiştir çünkü. 

Metinlerarasılık Bağlamında “Bizim Diyar”a Bakış 
“Ve göz kapaklarının arkasında eski Vatan 
Bizim diyâr olarak kaldı tâ kıyâmete dek” 
Sevinç Çokum’un romanı, adını; Yahya Kemal’in, “1918” adlı şiirinin bu beytinden alır 

ve kitabın kapağını açan okurların karşılaştığı ilk şey de bu mısralardır. Epigrafla roman 
arasındaki anlamsal bağ, roman boyunca sürer. “Bizim Diyar”, Rumeli’dir; yazar, Osmanlı 
Devleti’nin çöküş yıllarını, Balkan savaşlarını kapsayan bir süreci, Ali Bey ailesi ve çevresinde 
yaşanan olaylarla yansıtırken Balkan topraklarının yitirilmiş olması, bütün trajedisiyle gözler 
önüne serilir.  

Her metnin, bir başka “kültür metni”nin özümlenmesi ve dönüştürülmesi sonucu 
oluştuğunu söyleyen Mehmet Rifat’ın da belirttiği üzere; “yazınsal metinler, bir kültür 
bütünlüğü oluşturan öbür metinlerle, öbür dizgelerle bir bağlantı kurabilir. Bu öbür metinler, 
aynı kültür çağına ve uzamına ilişkin olabileceği gibi, başka kültür çağlarından ve başka kültür 
uzamlarından da gelebilir. (…) metnin, kendi yapısı içinde başka metinleri barındırması, başka 
metinlerden ‘gizli’ alıntılar taşıması, başka metinlerin vardığı görüş ve düşünceleri geliştirmesi, 
ortaya metinlerarası ilişkiler sorununu çıkarmıştır.” (Mehmet Rifat, 2009: 97-98) Gonca Gökalp 
Alpaslan’ın ifadesiyle de “[b]ir metnin doğrudan ya da dolaylı olarak, açıkça veya örtülü 
biçimde başka metin ya da metinlerle bağlantılı olması halinde metinlerarası ilişki doğar.” 
(Gökalp Alpaslan, 2007: 9) Bizim Diyar’da metinlerarası görünümler “alıntı” ve “gönderge” 
biçiminde karşımıza çıkar ve yazarın, diğer metinlerle kurduğu bu ilişki, romanın anlamsal 
etkisini pekiştiren bir nitelik taşır. 
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Kubilay Aktulum, “alıntı”nın “bilinçli, istemli bir anımsama” olduğunu vurgulayarak 
şöyle der: “Başka metne ait bir kesit yeni bir metne sokularak ona yeni bir anlam yüklenir. Bir 
söylem biriminin başka bir söylemde yinelenmesi olan alıntı ile yalın bir 
söylemlerarası/metinlerarası ilişki kurulur” (Aktulum, 2007: 95); “gönderge” ise “yapıtın 
başlığını ya da yazarın adını anmakla yetinir”ken “okuru doğrudan bir metne gönderir” 
(Aktulum, 2007: 105) Bizim Diyar’daki alıntı ve göndergeler, roman kişilerinin güncel ve siyasal 
konulardaki görüşlerinin, duygusal tepkilerinin, toplumsal koşullardan ne derecede 
etkilendiklerinin aktarılmasında önemli bir rol üstlenir.  

Namık Kemal adına, Ali Bey’le Haşim Bey arasında geçen bir konuşmada rastlarız 
mesela: 

“-Şunca yıl baskı altındayız. Başımızı iki omuzumuz arasına saklar dururuz. Neden 
hürriyet sözü yabancı gelir kulağınıza? Bilirim ki Namık Kemal’in şiirleri de bu eve 
girmez. 
-Ben bu memleketi Midhat Paşa’dan da Namık Kemal’den de iyi tanırım oğlum. 
Elimizde mavzerle eşkiya kovalayan bizizdir, onlar değil. 
-Lâkin siz hiç zindana girmediniz enişte.” (s. 9) 
Başka bir gün, Haşim Bey, Kerime’ye; Abdullah Cevdet’in, mektubunda yer verdiği şiir 

tercümesini okutur: 
“ ‘Ey kadîm Yunanistan’ın güneşlerini terennüm eden, sen ki soğuk bir gün 
dondurabilir, benim gençliğime benziyorsun, o gençlik ki terennüm ediyordu ve ölecek. 
Gönüllerin baharında bu vech ile serin ve sabahî bir ses çıkar. Ey ağustos böceği 
cümlemizde ötersin, cümlemizde akşama doğru ölürsün..’ ” (s. 164) 
Zaman zaman dayısının kitapları arasında dolaşan ve onunla edebiyat sohbetleri yapan 

Kerime, Abdullah Cevdet’in Fransız şair Guyau’dan5 yaptığı tercümeyi beğenmediğini söyler. 
Şiirdeki “kadîm Yunanistan” ifadesi de hiç hoşuna gitmez; “Abdullah Bey bu gibi işlerle mi 
vakit geçirir?” (s. 164) diyerek tepki gösterir. Yanında getirdiği gazeteleri, mecmuaları karıştıran 
Haşim Bey, Kerime’ye; “Genç Kalemler”den haberi olup olmadığını sorar.  

“Sonra okumağa başladı. Turan şiiri Kerime’nin o durgun yüzüne bir telâş, şaşkınlık 
çizgileri ekledi. Çırpınan bir su gibi… 
‘Oğuz Han. İşte budur gönlümü eden mülhem.’ Sonra o coşkun sular geri çekildi. 
Yeniden kabarıp öteden öteden yürüdü, taştı. 
‘Vatan ne Türkiye’dir Türklere ne Türkistan.. 
Vatan büyük ve müebbed bir ülkedir. Turan.’ ” (s. 165) 
Kerime’nin; dayısından okumasını istediği “Turan”, Ziya Gökalp’in Türkçülük fikrini 
ortaya koyduğu bir şiiri olarak 1911’de “Genç Kalemler”de yayımlanır. Haşim Bey’in 
eşi İclâl Hanım’ı da derinden etkilemiş olan şiir, Kerime için de sarsıcıdır. Genç kız 
sorar: “Peki nerde dayı?”; Haşim Bey’in cevabı düşündürücüdür: “Toprağa atılmış bir 
tohum gibidir bu. Nerede yeşeriyorsak orada.” (s. 165) 
“Turan” şiiri hakkındaki ifadeler, Kerime’nin ve Haşim Bey’in okuma zevki ve 

beğenisini ortaya koymakla birlikte, roman kişilerinin düşünce dünyalarını da yansıtır. 
İlerleyen zamanlarda Kerime, Selanik’ten ayrılışlarının ürpertisini yeniden duyduğu bir anda, 
Abdullah Cevdet’in tercümesini hatırlayarak -romandaki bu ikinci anışta Abdullah Cevdet’in 
adı geçmez- bir iki cümle okur içinden “Şiir miydi bu, neydi? Nerde okuduğunu 
hatırlayamıyordu.” (s. 235) Bu hatırlamama durumu, Kerime’nin romandaki gelişimi açısından 
da bir gösterge olarak değerlendirilebilir. Okuduğunda beğenmediği, hatta dönemin koşulları 
nedeniyle Abdullah Cevdet’e yakıştıramadığı bu tercümenin yayım yerini hatırlamamak, 
Namık Kemal’in şiirlerini ezbere bilen Kerime’nin düşüncelerinin hangi konularda 
yoğunlaştığını da gösterir. 
                                                
5 Abdullah Cevdet’in Fransız düşünürü ve şairi Jean Marie Guyau’dan (1854-1888) çevirdiği şiirler, “Bir Filozofun 
Şiirleri” adıyla ve Maarif Vekâleti’nce 1930’da yayımlanır. 



- 92 - 

 

Göç ettikten sonra yerleştirildikleri tekkede dahi okuma ve öğrenme hevesi sönmeyen, 
özellikle de seyyahların yazdığı kitapları merak eden Kerime’nin, Enver Bey’in “Hürriyet 
Kasidesi hâlâ ezberinde mi?” sorusuyla karşılaştığını da biliriz. Trablus’un gündemde olduğu 
bir zamanda “Hürriyeti ansızın açıvermiş bir çiçeğe benzetiyordum. Ellerimiz dokunduğunda 
dökülüverdi.” (s. 178-179) cevabını alan Enver Bey’in yüzüne gölge düşer. Kerime’nin, 
Rumeli’nin içinde bulunduğu durum karşısında karamsar duygulara kapıldığı açıktır; şöyle 
der: 

“-Çan sesleri, mekteplerde söylenen marşlar bizim ince türkümüzü, yiğitlik türkümüzü 
işittirmez oldu. Boynumuz büküktür. Artık kendi diyarımızda yabancı gibiyiz. Bazen 
göğün üstümüze çökmesi, dağların yıkılması yakındır diye düşünüyorum.” (s. 179) 
Haşim Bey’in kitapları sadece Kerime’nin ilgisini çekmez. Asiye’nin de bir gün, 
Recâizâde Ekrem’in “Yâdigâr-ı Şebâb”ını okuyup beğendiğini öğreniriz. (s. 60) 
Sevinç Çokum, İslamî değerleri öncelikli tutan ve dini bütün bir Müslüman olan 

Gülsüm Ana’ya da ilahiler söyletir: 
“ ‘Yar yüreğim yar, gör ki neler var 
Bu halk içinde bize güler var.’  
İnce, ürkek, perişanlık halini açığa koyan bir sesti bu. 
‘Bu yol uzaktır menzili çoktur 
Geçidi yoktur derin sular var.’ ” (s. 26) 
Gülsüm Ana, Trablusgarp yenilgisi sonrası günlerin moral bozukluğu içinde, Yunus 
Emre’ye sığınır yine ve onun mısralarıyla seslenir kızlarına: “ ‘Benim bunda kararım 
yok. Ben bundan gitmeğe geldim. Bazergânım metâım çok, alana satmağa geldim’. 
Gene Yunus söylemiş ki, ‘Canlar feda yoluna, bu can kaygısı değil. Sen can gereksin 
bana, cihan kaygısı değil.’ ” (s. 190)  
Gülsüm Ana’nın nakışlı kilimlerin serili olduğu sofada çocuklarına Envarü’l Aşıkin’den 

parçalar okuması da tasavvufa ilgisini ve çocuklarını iyi birer Müslüman olarak yetiştirmek 
istediğini gösterir. Yazar; geleneklerine bağlı, yardımsever, eli ve sofrası açık, dindar kişiliğiyle 
tanınan Gülsüm Ana’ya Ahmed-i Bîcân’ın 1451’de tamamladığı bilinen dinî, tasavvufî eserini 
okutur; söz konusu eseri, kitabın bir bölümünü bazen kendisi anlatacak kadar iyi bilen Gülsüm 
Ana’nın kişiliğine de uygun düşen bir eylemdir bu. 

“ ‘Hak Tealâ, Ezrail Aleyhisselâm’a buyurdu: Yerin dört tarafından toprak aldı. 
Anınçün beni âdemin suretleri ve levnleri muhtelif oldular. Hak Tealâ emretti ki, anı 
balçık ideler, acı ve tatlı ve tuzlu su ile onlar dahi balçık ettiler.’ ” (s. 16) 
Romanda gayrimüslimlerin okuduğu, paylaştığı isimler de vardır. Rıfat, yanlarında 

çalışan Koço’yu düşündüğünde; ondan Monte Kristo Kontu’nu dinlediği geceleri hatırlar. 
Alexandre Dumas’nın 1844’te tamamladığı bu çok sevilen romanı, Avrupa’daki Türk algısı 
hakkında fikir vermekle birlikte Osmanlı Devleti’ne başkaldıran Yanya Valisi Tepedelenli Ali 
Paşa’yı sıkça anması bakımından da dikkat çekicidir. İntikam duygusunu işlemesi ve 
Arnavutluk’la Yunanistan arasında nüfuzunu genişleten Ali Paşa’yı anması göz önüne 
alındığında, Monte Kristo Kontu’nun Koço tarafından anlatılması, okuru düşündüren bir nitelik 
kazanmaktadır. 

“Çocukluğundaki Koço’yu düşündü. Monte Kristo’yu anlatırdı bazı geceler. Rıfat 
dinlemekten hiç usanmazdı. Öylesine heyecan duyardı. O yıldızlı gecelerde. Koço… Onu 
sevememiş olamazdı.” (s. 78) Bizim Diyar’da anılan bir başka isim de Puşkin’dir; Peder Hristo 
da kendisini çok duygulandıran bir Puşkin şiirini yeniden okuması için Teğmen Sarafof’a 
ricada bulunur: “-Puşkin’in bu şiiri beni çok duygulandırır, diyordu Hristo. Bir daha okuyun 
Teğmen Sarafof. Bir daha…” (s. 45) 1829’da Rus ordusunun Erzurum seferine gözlemci olarak 
katılan Puşkin’in, izlenimlerini Erzurum’a Seyahat’inde yansıttığı bilinir; Rus halkının 
günümüzde de çok sevdiği bir şair olan Puşkin’de Türk-İslam kültürünün izlerini görmek 
mümkündür. Balkan coğrafyasının farklı kültürlere ev sahipliği yaptığı düşünülürse, romanda 
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Puşkin’in seçilmesi; onun farklı kültür kaynaklarından beslenen ve Doğu’yu bilen şair kimliği 
aracılığıyla kültürler arası etkileşimin doğallığına işaret edildiği biçiminde yorumlanabilir. 

Romanda, alıntı ya da gönderge yoluyla oluşturulan metinlerarası görünümler göz 
önüne alındığında edebiyat ürünleri yanında türkülerle de karşılaşılır. Bilinen bazı şarkılar, 
türküler söylenir; tanıdık ezgiler dolaşır Rumeli’de. Gülsüm Ana’nın “Yüksek yüksek tepelere 
ev kurmasınlar / Aşrı aşrı memlekete kız vermesinler /Annesinin bir tanesini hor 
görmesinler…” (s. 160) diyerek gezindiği olur. Asiye Selanik’te dolaştığı bir gün “Alişim”in 
çalındığını duyar, bundan büyük sevinç duyar (s. 61); Haşim Bey gittiği bir gece kulübünde 
peltek dilli bir şarkıcı kızdan “Viran Dağlar”ı dinler; ama Rum kızının söyleyişini 
beğenmeyerek şöyle der içinden: “ ‘Sen ne bilirsin dağları, viran dağları’ diyebilmek… ‘Bu 
bizim diyârın türküsüdür’ diyebilmek…” (s. 89) “Bizim Diyar”, Rumeli’dir ve Haşim Bey 
Rumeli türküsünün, bir Rum kızı tarafından seslendirilmesini istemez; bunda zor günlerden 
geçilmesinin etkisi vardır. 

“ ‘Sabah oldu ben varayım 
Yoluna güller sereyim 
Uyan gül yüzün göreyim’ ” (s. 181) 
Yağmurlu bir sabahta, Rıfat’ı cepheye gönderecek olmanın acısı içindeyken Zeynep’in 

söylediği bu türkü, eşini çok seven ve henüz üç günlük evli olan bir kadının ayrılık öncesindeki 
çırpınışı gibidir. Üsküplü Sabri Kınaç’tan derlenen bu türkü gibi, romandaki diğer türküler de 
roman kişilerinin bir parçası oldukları coğrafyanın ürünüdürler.  

Romanın sonlarına doğru da meşhur bir türküyle karşılaşılır. Roman kişisinin öfkesini 
ifade eden bir alıntıyla desteklenen gönderge, Asiye’nin; kızı Mürvet’in zurna ve tef eşliğinde 
“üç beş çingene”yle oynayışına tepkisini ortaya koyar. “Bahriye Çiftetellisi” olarak da bilinen, 
Türkiye’nin hemen her yöresinde ve Balkanlarda çalınıp söylenen türkünün romandaki işlevi, 
İstanbul’a zorunlu göçün roman kişisinde yol açtığı acı ve öfkenin yansıtılmasıdır: 

“-Öleydim, dedi. Ben sana sahip çıkamadım, öleydim. ‘Kadifeden kesesiymiş’ Ha? 
Oturmuş da kumar oynarmış… Baştan aşağıya süzdü kızını. İncecik ayak bileklerine 
vardı bakışları. Yüreği sızladı. Yemeninin açıkta bıraktığı kulaklarda sahte küpeler… 
Elmacık kemiklerinde hamlıktan kurtulmaya yüz tutmuş elmaların pembeliği..” (s. 259) 
Haşim Bey’in bilgisi ve okuma kültürü, Kerime’nin entelektüel konulara ve edebiyata 

ilgisi, Gülsüm Ana’nın dindar kişiliği ve diğer karakterler hakkında ipuçları taşıyan birçok 
sayfada metinlerarası öğelerden sıkça yararlanılır; yazarın bu tutumu, roman kişilerinin gelişim 
özellikleriyle birlikte iç dünyalarının da yansıtılmasına katkıda bulunur. Metnin içerisine 
bağlama uygun olarak yerleştirilen bu öğeler, edebî konularda belli bir birikime ulaşmış okurun 
daha da ayrıntılı düşünmesine imkân verir. 

*** 
 Bizim Diyar, Osmanlı Devleti’nin Balkanlardaki hâkimiyetinin sona ermesi üzerine göç 
etmek zorunda kalan bir ailenin yaşadıklarını, Rumeli’de başlayıp İstanbul’a uzanan hikâyesini 
anlatan bir romandır.  
 Tarihsel ve toplumsal gerçekleri romancı gözüyle ele alan Sevinç Çokum, dönemin 
koşullarıyla roman kişilerinin kaderini iç içe geliştiren bir kurgu oluşturur. Diyaloglar, tarihsel 
zaman faktörünün hep canlı tutulmasını sağlayacak bilgilerle ve tartışmalarla yüklüdür; 
bununla birlikte roman kişilerinin, insanî yanları göz ardı edilmeden, yaşadığı zaman ve 
mekândan da koparılmadan macerasıyla anlatılması, Bizim Diyar’ın başarısıdır. Romana adını 
veren “Bizim Diyar”, Osmanlının; beş yüz yıl “Rumeli” diye adlandırdığı bir coğrafyadır. Türk 
kültürünün ve dolayısıyla da İslamiyet’in yoğun olarak yaşandığı bu toprağa ait kültürel 
unsurların da romanda yer bulduğu söylenmelidir. Romanlarında türkü ve manilere yer veren 
Sevinç Çokum, Bizim Diyar’da da kültürümüzün bu unsurlarına başvurur. Yazarın bu tercihinin 
göstergesi alıntılar, bazı şair ve yazarlara yapılan göndermelerle edebî eserlerden alıntılar, 
metinlerarası görünümler oluşturur. 
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 Tarihsel gerçeklere dayanan Bizim Diyar, değerlendirilmesi gereken özellikleri yanında 
Balkan topraklarının yitirilmesine yakılan ağıt niteliğiyle de dikkati çeken bir romandır. 
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